Космопорт - Сергей Чернов (1999)

«Вимана-ОМ» (ОМ — орбитальный модуль) выйдет на орбиту довольно быстро, а вот «Симаргл» придётся ждать. Для полного оборота вокруг планеты ему полутора часов не хватает. Пока ждёшь — не заснёшь, потому что само движение наших ракет вокруг планеты завораживает. Пусть и выглядят они на экране всего лишь точками. Пока у нас пауза, задумываюсь.

Ожидал примерно такого развития событий. Только идя навстречу скептикам — иначе их скептицизм мгновенно бы подскочил до небес, — приводил расчёты, исходя из стоимости запусков в восемьдесят — сто миллионов долларов каждый. До десяти миллиардов, если патриотично оперировать национальной валютой. На деле выходит меньше миллиарда рублей. Вот так вот, господа маловеры! Засуньте свой скептицизм в тёмное место и заткнитесь! Для вывода на орбиту трёх тысяч тонн мне понадобится не десять миллиардов долларов, а меньше одного.

Свои скептические языки они засунут ещё глубже, если узнают, что после полной отработки возвращения «стакана» и «Симаргла» — кстати, «Вимана» тоже возвращаемая — стоимость запуска упадёт до полумиллиарда.

Усмехаюсь про себя. Ничего скептикам говорить не стану. Обойдутся. Все будут знать, что стоимость станции пересекла рубеж в десяток миллиардов долларов. Только при этом они будут «знать», что она тянет на три тысячи тонн, а на самом деле её масса будет на порядок больше.

Кое-что будет ещё, о чём я даже про себя и мысленно не говорю. Секрет даже для своих. Даже для самых близких. Сюрприз будет.

Грандиозная эпопея начнётся через три дня, когда вторая «Вимана» состыкуется с первой.

Смотрю на рисунок, который накидал карандашом по мере раздумий. Два корабля над планетой соединяются тонким штоком. Откладываю в сторону, берусь за другой лист. На завершённый рисунок залипает Зина.

25 августа, среда, время 10:50.

Байконур, ЦУП Агентства.

На завершённый рисунок залипает Медведев. Трудно не залипнуть, когда на бумаге — на этот раз использую ватман А3 — появляется настолько родной облик, который периодически видишь в зеркале. К тому же я не юный натуралист и мелкие недостатки… нет, не ретуширую. К примеру, как спрятать портящую образ родинку на левой щеке? Сделать портрет в профиль справа. И недостатка не видно, и никто не упрекнёт в фальши. Ракурс рисунка — прерогатива художника.

Зампред, слава небесам, обладает вполне импозантным фейсом. Вполоборота к зрителю, целиком повёрнул только лицо. Нарисован по грудь, за ним — огромный экран со стыкующимися кораблями и надписями, указывающими дату, время, координаты и параметры полёта.

— Виктор, это мне? — собственно, зампред почти не спрашивает.

Киваю.

— Жалко не в цвете… — комментирует Кира.

— А у тебя нет знакомых умельцев по графическим редакторам? — идея неоригинальная: раскрасить.

Кира загорается, зампред уточняет:

— Но оригинал — мой.

Условие обойти легко, Кира берётся за смартфон. Зачем забирать рисунок, когда его можно сфотографировать? РИА-Оля тоже здесь, только на этот раз не отсвечивает. Видимо, даже до блондинок начинает доходить, насколько феноменальна скорость наших действий. Ведь только полмесяца назад мы проводили, по сути, испытательный запуск, а сегодня уже рабочий, причём задача поставлена обычная, но далеко не тривиальная. Даже не сегодня, а три дня назад осуществили первый пилотируемый запуск. И всё прошло настолько штатно, что прямо скучно. Будь благословенна такая скука!

Время 11:45.